前卡利亚里和罗马前锋毛罗-埃斯波西托接受了《米兰体育报》的采访，畅谈了被排除出2006年世界杯的遗憾，他直言因效力卡利亚里而非豪门才落选；还透露了切利诺的种种迷信，并感慨足坛没有真朋友，退役后所有人都会消失。

背景

那个头发上系着发带、脖子上挂着金链子、像蜜蜂一样飞舞并蜇遍意大利各地门将的7号球员：“我是一名纯边锋，现在一个赛季能进15个球。如今的边路球员都回撤传球了。”毛罗-埃斯波西托，46岁，前佩斯卡拉、罗马尤其是卡利亚里的前锋——在六个意乙和意甲赛季中打入66球，队史第五射手——总是带着微笑冒险。如今他教孩子们如何做到这一点。

毛罗，您现在在做什么？

“我执教佩斯卡拉的U13梯队，那是我生活并开始踢球的城市，同时也致力于我的青训学院。我教技术。我有超过100名10到15岁的学员。梦想是让他们中有人能成为职业球员。”

对您来说这很难吗？

“有点。我在波尔维卡长大，那不勒斯附近的一个小村庄。我在索马维苏维亚纳踢球，父亲是车身修理师，曾在丁级足球联赛踢过球。母亲在家。12岁时我遇到了皮耶尔保罗-马里诺，他带我去了佩斯卡拉。从那时起他一直关注我。我从未有过经纪人。由他妻子——一名律师——处理我的事务。”

您从未后悔过吗？

“从不，尤其因为我把职业生涯归功于马里诺。”

怎么说？

“15岁时，我因为脊柱一节脱落差点放弃踢球，那是一种先天性问题。马里诺在罗马找到了一位专家，为我保证了手术。我停了一年，回到青年队，然后在17岁时于意乙首次亮相。阵容中还有阿莱格里，当时已是无可争议的领袖。”

1999年，马里诺去了乌迪内斯，您也跟着他。

“我刚刚经历了人生最好的赛季：12个进球，制造7个点球，得到了德卡尼奥的信任，他也去了弗留利。但我为跳级付出了代价。2001年1月我回到佩斯卡拉踢意乙，然后在夏天差点去了萨莱诺。”

但卡利亚里介入了。

“是的，切利诺改变了我的生活。”

用一句话总结在撒丁岛的六年？

“幸福。一开始我踢二前锋，后来索内蒂告诉我，只有在边路我才能在大俱乐部踢球。‘尤文有德尔-皮耶罗，米兰有舍甫琴科，国米有维耶里：你踢哪里？’他说得对。那些年有不少球队找过我。”

“巴塞罗那派了球探来观察我。当时那里有个年轻的梅西……”——毛罗-埃斯波西托

您给我们透露一些内幕吧。

“巴塞罗那，当时拥有年轻的梅西，派了球探来。他们观察了我一阵。然后是国际米兰和罗马，罗马在2005年我于意甲打入16球后找过我。切利诺说他会在第二年放我走。”

您和主席的关系怎样？

“我是他的教子之一，甚至能逃过他的迷信。例如，他不想要头发上戴发带的球员。我是个例外，但另一个人被他排除出阵容。然后他让Tiscali赞助商从球衣上消失，因为它是紫色的。我们不能在周五出发参加集训，只能周四或周六。而且忌讳在每月17号坐飞机。他是真诚的、发自内心的，并且一直帮助我。即使是在2007年我十字韧带断裂、要去罗马之前。那是一次普通的训练造成的：一个传球失误，场地湿滑，然后就……十字韧带断裂。”

最大的打击是什么？

“身体上我再也无法恢复。不过，最大的遗憾是没能参加2006年世界杯。”

如果世界杯在2005年举行？

“我会是首发。里皮召我参加了所有预选赛，并把我列入30人初选名单，然后裁掉了我。”

为什么？

“因为我效力于卡利亚里，而不是像卡莫拉内西那样的大俱乐部。里皮和吉吉-里瓦告诉我，我是凭实力入选的，但流言蜚语就是这样。当然，这不是主教练的错，说清楚。无论如何，代表意大利仍然是一种骄傲。当我首次对阵斯洛文尼亚出场时，波尔维卡在广场上架起了大屏幕。”

罗马章节：如果能回头……？

“我仍然会选择罗马，尽管在集训营里，在斯帕莱蒂手下，我就像一个幽灵。第一次机会，我在欧冠对阵曼联时错过了一个进球，然后坐了两个月板凳。在周中训练中，我因为膝盖发抖而被迫跳过训练。我不再是人们认识的那个埃斯波西托了，我隔三差五就停下来……”

您有多痛苦？

“很痛苦。拉涅利不给我机会，于是我辗转意大利：基耶沃、格罗塞托、亚特兰大、罗马。我开始明白我再也回不到从前了。我找不到球队。确定性和动力都消失了。”

您对自己有什么遗憾？

“也许我在困难时刻缺少了‘血性’。”

为什么？

“性格。我就是这样。”

您职业生涯中最亲近的球员是谁？

“佐拉。37岁时他回到卡利亚里踢意乙，态度谦逊。他提前一小时带着体能教练到球场，一小时后才离开。我们看着他罚任意球：那是一种享受。”

“在足坛有朋友吗？没有，所有人都消失了。最终一切都会消逝。”——毛罗-埃斯波西托

在足坛有朋友吗？

“嗯，没有。”

为什么？

“多年来所有人都消失了。显然，我和兰杰拉、苏亚索、阿贝洪、达尼埃莱-孔蒂以及所有在撒丁岛一起踢过球的人关系很好，那是我的第二故乡。最爱我的地方。但对我来说，朋友是另一回事。是波尔维卡的伙伴们和我的家人，他们永远不会背叛我。我们这行，当你不再踢球时，大家就疏远了。一起度过年华、赛季，然后最终，一切都会消逝。”

您为此感到遗憾吗？

“这就是足球。更广义地说，这就是生活。”